《徒手攀巖》2019電影觀后感及影評【五篇】
《Free Solo》這部2018年上映的的紀(jì)錄片紀(jì)錄了人類歷史上最偉大的free solo之一,Alex Honnold完成優(yōu)勝美地El Capitan巨石上的Freerider路線。實(shí)際的攀登發(fā)生在17年6月,是當(dāng)年最重量級(jí)的攀巖新聞。關(guān)于2019年電影《徒手攀巖》的觀后感及影評,小編準(zhǔn)備了以下文章內(nèi)容,希望對您有所幫助。
《徒手攀巖》觀后感及影評【1】
《徒手攀巖》獲奧斯卡最佳紀(jì)錄片的第二天晚上,我在大理住的老院子里組織了一次內(nèi)部放映。這部片子以真實(shí)的驚悚攀巖鏡頭為看點(diǎn),我們不想在小電腦屏幕上毀了它。絞盡腦汁,高個(gè)子美國翻譯家室友從他房間搬來一塊落滿灰的電腦顯示器。6個(gè)成年人擠在一起,做好了將被嚇壞的準(zhǔn)備。
紀(jì)錄片全長100分鐘,講述了33歲攀巖家Alex Honnold在2017年6月徒手攀爬1000余米高酋長巖的故事。影片拍攝歷時(shí)兩年,記錄了Alex從準(zhǔn)備到最終完成這次史無前例的攀登全過程。
酋長巖是世界上最具標(biāo)志性的巖壁之一,位于美國優(yōu)勝美地國家公園,它看上去幾乎是一塊直上直下、沒有植被的花崗巖巖壁。Alex的這次經(jīng)歷之所以值得被記錄,是因?yàn)樗掏绞峙逝?,不使用繩索作保護(hù),只有一個(gè)人、一雙攀巖鞋、一個(gè)鎂粉袋。
酋長巖剛在屏幕上出現(xiàn),我們就「哇!」地驚嘆了一聲,大家都是攀巖人,越是有經(jīng)驗(yàn),越明白這件事的難度——酋長巖從上世紀(jì)50年代開始就是“攀巖的宇宙中心”。就像創(chuàng)業(yè)的人去北京,攀巖的人都想去酋長巖一展身手。攀爬酋長巖大體兩種方式,攀爬能力較弱的人利用器械來輔助攀登(Aid climbing),另外則是全靠個(gè)人雙手雙腳來攀爬的自由攀登(Free climbing),注意,這兩種方式都系著攀巖繩。而徒手攀登則相當(dāng)于不系繩子的自由攀登,沒有任何外部保護(hù)措施,一腳踩空就會(huì)付出生命的代價(jià)。
除極個(gè)別奇才外,大部分自由攀登高手能在4天左右登頂。我攀巖近6年,至今連去酋長巖的信心都沒有。即便是帶繩子的自由攀爬,完成酋長巖也是世界無數(shù)攀巖人的終極夢想,大多數(shù)攀巖人則想都不敢想。
我只認(rèn)識(shí)兩個(gè)自由攀爬過酋長巖的人,一男一女,都是澳洲最頂尖自由攀巖高手。他們是贊助運(yùn)動(dòng)員,攀爬年限是我的好幾倍,即便如此資深,二位也會(huì)驕傲地把“爬過酋長巖”寫到個(gè)人簡歷的前面。目前還沒中國人自由攀爬過酋長巖,就在Alex 完成他歷史性的徒手攀爬后沒幾天,一隊(duì)由阿迪達(dá)斯贊助的專業(yè)德國攀巖隊(duì)在上面爬了5天也沒能完成。而在片中,Alex只用了3小時(shí)56分鐘就登頂了。
那么難,還一點(diǎn)錯(cuò)都不能犯,這自然很驚悚。但這不是故事的全部。
我曾在加拿大攀巖地Squamish度過兩個(gè)夏天,這里在攀巖圈內(nèi)有“小優(yōu)勝美地”之稱,有一堆與酋長巖類似的光滑花崗巖,攀巖風(fēng)格也類似,只是角度不如酋長巖那么陡峭,難度因此也小得多。
在Squamish,我每天都能看到人徒手攀爬,他們常常是一群人結(jié)伴,爬到三四十米就登頂從上面走下來。不過高度并不重要——離地十幾米后掉下來后果都一樣。更重要的差別是攀爬的線路類型:絕大多數(shù)徒手攀爬的人,只選擇那些帶裂縫的、能把手掌塞進(jìn)去的路線。Alex在紀(jì)錄片里也提到,當(dāng)你把手塞進(jìn)巖石裂縫里,以一種特定方式轉(zhuǎn)動(dòng)它,就能感到骨頭和肌肉被牢牢卡在里面,很穩(wěn)當(dāng),也很有安全感。除非你選擇放手,否則不會(huì)脫落。
影片中Alex面對的挑戰(zhàn)是,一千多米長的酋長巖,不可能一路上都是完美的手掌尺寸裂縫,甚至不可能一路上都有裂縫。整個(gè)巖壁涉及數(shù)十種不同風(fēng)格的線路,每一種涉及不同技巧,得全部精通了才有可能。
本質(zhì)上,攀巖爬的是巖石的弱點(diǎn)——裂縫是弱點(diǎn),巖面上的巖石凸起也是弱點(diǎn)。要一路爬到頂,就要找到一系列持續(xù)、不間斷地巖石弱點(diǎn)。Alex選擇了一條叫“搭便車”(Freerider)的線路,全長900多米,只有差不多100米的完美手縫,其余是只能塞進(jìn)手指一兩個(gè)關(guān)節(jié)的手指縫,或者是要塞半邊身體的寬縫,或者是沒什么巖點(diǎn)的大光板等。
“大光板”是一種線路類型,指沒有真正巖點(diǎn)的巖壁,整個(gè)人全靠摩擦力掛在石頭上。我們戲稱這種攀爬主要靠“信”,信念越大,腳踩得越狠,摩擦力就越大。越是害怕,越不敢下腳,就越可能會(huì)掉下去。這是我最害怕的一種線路類型,在系著繩子時(shí),我也常常怕得動(dòng)彈不得,因?yàn)樗翢o安全感可言。
想象一下,你趴在一個(gè)幾乎垂直的巖壁上,指尖扣著巖壁上一個(gè)小凸起,腳尖和巖壁的接觸面積只有小指甲蓋大小,全靠攀巖鞋底上的粘性橡膠和巖石間的摩擦力承受一個(gè)人的身體重量。摩擦力是個(gè)看不見摸不著的東西,對這么小的接觸面積而言,哪怕腳尖稍微轉(zhuǎn)了一點(diǎn)點(diǎn)方向,摩擦力也許就小了,平衡瞬間消失……光想想我已經(jīng)雙腿發(fā)軟。
這種緊張讓我反胃,我打心眼里沒興趣,即便是徒手攀巖的人,對大光板這種線路也總是避而遠(yuǎn)之。大家選擇徒手攀爬有很實(shí)際的原因,比如不好找搭檔,或者時(shí)間有限,不帶裝備爬更快。我聽說過最實(shí)際的一個(gè)理由是腰不好,穿不了攀巖安全帶,只好徒手爬了。Alex 二十歲不到時(shí)開始徒手攀巖,起初只是因?yàn)樘π?,不敢開口找搭檔。
顯然,十幾年后的他離這個(gè)初衷已經(jīng)太遠(yuǎn)了。
這家伙的所作所為不是一般的瘋狂。
攀巖教科書
Alex并不是個(gè)瘋子,《徒手攀巖》拍攝的是一個(gè)周密的攀巖工程。
事實(shí)上,影片中真正驚悚的無保護(hù)攀爬酋長巖的鏡頭只有13分鐘,前一個(gè)半小時(shí)講這個(gè)目標(biāo)在Alex心里怎樣醞釀了8年,他又如何集中花2年時(shí)間來準(zhǔn)備。在奇觀背后,整個(gè)準(zhǔn)備的過程像是一本攀巖教科書,所使用的方法和技巧是所有人都能學(xué)習(xí)的。
不知情的人看到Alex不帶繩子攀爬的視頻時(shí),往往以為這是他第一次爬這條線,自然覺得他這種想法和他所表現(xiàn)出的能力一樣不可理喻。其實(shí)在真正不帶繩子攀爬之前,Alex會(huì)在繩索的保護(hù)下一次又一次地練習(xí)線路,直到弄清楚其中的每一個(gè)細(xì)節(jié)。
拿酋長巖來說,他記得線路上1000多個(gè)動(dòng)作中的的每一個(gè),知道每一個(gè)手點(diǎn)摸起來、每一個(gè)腳點(diǎn)踩上去的感覺。他甚至特意爬錯(cuò),這樣萬一出錯(cuò)也不會(huì)慌張,知道怎么應(yīng)對。那段嚇人的大光板,他系著繩子至少練習(xí)了90次以上,有次他連著不用手爬了5趟。
為了訓(xùn)練頭腦,Alex專門采用一種叫“視覺心像”的技巧。他會(huì)在面包車的地板上打坐,閉著眼睛在腦子里爬這條線。如果爬錯(cuò)了,或感覺不對,他就從頭開始再想一次,直到對每一個(gè)細(xì)節(jié)胸有成竹為止。不僅如此,他還會(huì)想象所有出錯(cuò)的可能性,體會(huì)自己墜落入百米空氣、身體撞擊地面的感覺。
這個(gè)技巧在攀巖中運(yùn)用很廣,屬運(yùn)動(dòng)心理學(xué)范疇。它一方面也能增強(qiáng)肌肉記憶,同時(shí)有助于突破頭腦里的障礙,不管這個(gè)障礙是對墜落的恐懼,還是對自己能力的懷疑。
我也在使用“視覺心像”這個(gè)技巧,在攀爬難線時(shí),我難免會(huì)在同一個(gè)難點(diǎn)處掉入空氣幾十次,這種挫折記憶對人的自信心打擊巨大,以至于下次我再爬到同樣地方時(shí),在脫落之前便期待著失敗,連試也不想試??朔@種困境,我會(huì)躺在床上在腦子里“爬”這條線,從系繩子、穿攀巖鞋開始想,做每一個(gè)手部動(dòng)作,精準(zhǔn)地踩上每一個(gè)腳點(diǎn),畫面以與現(xiàn)實(shí)中攀爬同樣的速度展開。
盡管躺在床上不動(dòng),隨著腦子里爬得越高,我會(huì)開始感覺到手臂酸脹,心跳加快,呼吸短促。我強(qiáng)迫自己更深長地呼吸,將心跳慢慢降下來。我來到掉落了無數(shù)次的難點(diǎn),看著頭頂那個(gè)要抓握的手點(diǎn),沒有絲毫猶豫地出手,因?yàn)橛昧Χ蛔杂X地發(fā)出吶喊聲——想象中的這次攀爬沒有掉落,一路爬到了線路頂端。
這樣的練習(xí)一次又一次,直到我能打破頭腦里的障礙,下次在現(xiàn)實(shí)中攀爬時(shí)不再期待失敗。
當(dāng)然,所有技巧和方法管用的前提是攀爬實(shí)力,這需要經(jīng)年累月的練習(xí)。Alex從5歲起就開始攀巖,至今他爬了28年。在這28年里,他幾天不爬就不舒服,就算不能去野外,也要去巖館里練一練。任何人在任何一件事上投入這么多時(shí)間都能成為這個(gè)領(lǐng)域的專家,Alex是其中的佼佼者,他的身體也被訓(xùn)練得專門化了。
Alex的手指不同常人地粗壯,他自己開玩笑說是“香腸手”。指力是攀巖人的“超能力”,我自己才爬了不到6年,已經(jīng)能負(fù)重幾十公斤,懸掛在10mm寬的木條上,此時(shí)手指和木條的接觸面積不到第一個(gè)指節(jié)的一半寬度。我這種指力在攀巖界不值一提,Alex可以在這種大小的木條上做引體向上,而最強(qiáng)壯的攀巖人甚至只靠小拇指,就能把身體拉上去。
一個(gè)冷知識(shí)是,手指其實(shí)沒有肌肉,主要由骨頭和肌腱構(gòu)成,有研究發(fā)現(xiàn)攀巖人的手指肌腱比普通人要粗一倍。從這個(gè)角度看,攀巖人的手指和能在水下幾十分鐘的自由潛水家的肺一樣變態(tài)。
攀巖人的身體肌肉,也不像健美運(yùn)動(dòng)員那樣大塊。因?yàn)榕蕩r是一項(xiàng)對抗自身重力的運(yùn)動(dòng),講究肌肉力量和重量的比例,這主要有兩點(diǎn)表現(xiàn)。一是攀巖人的肌肉更細(xì)長,更追求效率而不是大小,看起來就是精瘦型。再則上肢肌肉明顯比下肢發(fā)達(dá),所以攀巖人的腿往往細(xì)如竹杠。
攀巖人最發(fā)達(dá)的上肢肌肉,主要集中在背部,因?yàn)榕蕩r時(shí)要用肩背將身體往上拉,結(jié)果造成后背用于上拉的肌肉與前胸用來下推的肌肉大小不均衡,出現(xiàn)典型的攀巖人含胸駝背身姿,Alex 在這點(diǎn)上也挺明顯。
影片就是這樣用了一個(gè)半小時(shí)細(xì)致地塑造Alex這個(gè)人物,展現(xiàn)他作為攀巖人的生活狀態(tài)和為了徒手攀登酋長巖所做的準(zhǔn)備,所有這些鋪陳,都是給最后的驚人壯舉祛魅,也更容易讓大眾從中得到共鳴。
不,我不想成為Alex
“那么你想成為他嗎?“電影結(jié)束,室友轉(zhuǎn)頭問我。潛臺(tái)詞是,既然你也是攀巖人,又覺得他這么了不起……
答案是否定的,可千萬別成為他。
一個(gè)人做事的動(dòng)機(jī)也許很復(fù)雜,在影片里,Alex把這種極限挑戰(zhàn)簡單總結(jié)為“武士精神”:在拿生命當(dāng)籌碼的這場攀爬中,他逼近個(gè)人極限來獲得完美體驗(yàn),哪怕只有短短一刻也會(huì)滿足。這光聽聽就覺得熱血沸騰,誰不想在這個(gè)缺陷的世界上,以不完美的人類身份去接近完美呢?
我差點(diǎn)就全信他了??上н@個(gè)誠實(shí)到殘酷的人對自己也不例外,Alex在片中暴露了另一個(gè)動(dòng)機(jī)——片中2016 年他第一次嘗試攀爬酋長巖,到達(dá)大光板一段時(shí)感覺不好,便放棄了。之后開車離開優(yōu)勝美地,他喪氣地說,“也許我就是爛透了”。
哈,原來這家伙跟我一個(gè)樣:厭惡自我。
我多么熟悉這感覺,一種自我厭棄的無底洞。某種程度上,我成年以后的人生幾乎都被這個(gè)東西驅(qū)使著。它是只住在身體里的饑餓怪獸,以人類的自我厭棄為食。“你爛透了”,“你一無是處”,“你的人生沒有意義”…… 它通過發(fā)起周期性存在危機(jī)達(dá)到目的。
在心理學(xué)家看來,厭惡自我與童年經(jīng)歷息息相關(guān)。Alex自稱小時(shí)候有顆“黑暗之心”。父親被懷疑患有艾斯伯格綜合癥,從小到大很少與他交流。“我們會(huì)開幾小時(shí)的車都不交談,表達(dá)自己的情感對他來說不太舒服“,他在自傳中回憶。
母親則很少鼓勵(lì)和贊賞他,不管他做什么,總是“還不夠好”,Alex父母的婚姻不幸福,家里人從不擁抱,也幾乎不用“愛”這個(gè)字眼,是個(gè)非典型的美國家庭。
幸好他年幼接觸攀巖,一拿起就再未放下。等到19歲時(shí),Alex盡管考上加州伯克利大學(xué),卻與環(huán)境格格不入,在這個(gè)理應(yīng)充滿了有趣靈魂的精英環(huán)境中,他交不到朋友,覺得自己在浪費(fèi)時(shí)間。度過了一生中最隔絕和孤寂的一年后,Alex選擇退學(xué),向攀巖尋求庇護(hù)。
徒手攀巖帶有一望即知的危險(xiǎn)性,后果越嚴(yán)重的極限運(yùn)動(dòng),在做成之后成就感越高,越能讓那個(gè)哇哇大叫的怪獸閉嘴。Alex 承認(rèn)自己好幾次因?yàn)榻?jīng)歷感情的失敗而去徒手攀巖,聽來其中不乏自我毀滅的意味。
在看完紀(jì)錄片后,我和攀巖的伙伴們,有兩三天時(shí)間,一湊到一起就會(huì)反復(fù)熱烈地討論這部《徒手攀巖》。大理小院的居民們來自中國、美國、加拿大和澳大利亞,在全職攀巖之前,我們都曾有一份主流社會(huì)認(rèn)可的學(xué)歷和職業(yè),也許更容易站在中立的立場上回看Alex。
在電影獲得奧斯卡最佳紀(jì)錄片獎(jiǎng)后,我在很多文章中發(fā)現(xiàn),觀眾們正在把Alex塑造成一個(gè)人定勝天的英雄,大家同時(shí)對影片的另一個(gè)重點(diǎn)避而不提:他與女友的相處。
在“正常人”女友的對照下,Alex的很多想法顯得又可怕又可憐。女友問他,在做決定時(shí)能否將她考慮進(jìn)去?“如果我有要活得久的義務(wù),顯然我得放棄徒手攀巖”,Alex回答,“但我覺得,我沒有這個(gè)義務(wù)?!?/p>
“你總說讓我小心,我已經(jīng)盡力了。我可以不再做(徒手攀巖)這些事,但這會(huì)讓我對你生出憎恨,因?yàn)槲掖松顭釔鄣氖虑楸荒胨榱?。“Alex的回答冷靜,又冷酷。
這讓我更覺得Alex很可憐:這個(gè)人無法從平凡生活中獲得滿足,也沒有可以依賴的親密關(guān)系,他所有的只剩攀巖,而且還是最危險(xiǎn)的一種。
我如今也離不開攀巖,對我們這些人而言,攀巖是個(gè)人身份認(rèn)同的關(guān)鍵。如果幾天不爬,就開始焦慮不知所措,心里反復(fù)質(zhì)疑自己:你還是攀巖人嗎?如果不是攀巖人,那你是誰?這是個(gè)可怕的無底洞。我不希望自己成為Alex 那樣為攀巖一次又一次放棄親密關(guān)系的人,更成熟的態(tài)度是正如他的女友所說,“你可以魚和熊掌兼得”。
對Alex而言,攀巖的籌碼更大。不管Alex怎么將徒手攀巖去危險(xiǎn)化,怎么在外人面前不把它當(dāng)一回事,都無法改變它極其危險(xiǎn)的本質(zhì)。
四五年前,Alex在墨西哥徒手攀爬了一條500多米的大巖壁線路,那里是一種石灰?guī)r的巖石,跟花崗巖不一樣,幾乎沒有裂縫,而且石頭質(zhì)量差很多,巖點(diǎn)更容易斷裂。他成功完成了攀爬,跟徒手攀爬酋長巖的瘋狂程度有得一拼。
幾年前我也去了那里,當(dāng)?shù)嘏蕩r人告訴我,因?yàn)轱L(fēng)化,Alex曾經(jīng)抓握的一個(gè)大石片已經(jīng)崩塌掉落了。我忍不住想,如果Alex正好遭遇了崩塌呢?除了技巧、毅力和周密的準(zhǔn)備,極限運(yùn)動(dòng)最終還要面對變幻莫測的大自然,他能每次都這么幸運(yùn)嗎?
回到影片,Alex2016年的第一次嘗試因?yàn)楦杏X不對勁,提前結(jié)束。下山后,攝影團(tuán)隊(duì)、合作的朋友都告訴他,這次放棄是好事。然而Alex后來承認(rèn),如果沒有攝影團(tuán)隊(duì)在,那一次他很可能會(huì)硬著頭皮繼續(xù)爬——硬著頭皮的結(jié)果,也許就是失敗,失敗就是喪命。
《徒手攀巖》記錄了一次完美的極限挑戰(zhàn),獲得了奧斯卡這樣頂級(jí)行業(yè)獎(jiǎng)項(xiàng)的最高認(rèn)可,可攝影團(tuán)隊(duì)說,Alex徒手攀爬酋長巖那天是他們生命中最恐怖的一天,再也不想經(jīng)歷第二次了。
《徒手攀巖》觀后感及影評【2】
Alex Honnold是一個(gè)85后加州大男孩,美國攀巖圈的傳奇人物。一部關(guān)于他的電影《徒手攀巖》(FreeSolo)剛剛獲得今年的英國電影學(xué)院獎(jiǎng)(BAFTA)最佳紀(jì)錄片,并有很大的希望在月底摘金奧斯卡。春節(jié)長假剛剛結(jié)束,一場瑞雪喜從天降。如果你碰巧需要一些新年動(dòng)力,這絕對是最適合大屏幕觀影的震撼杰作。
Alex在參加電影節(jié)時(shí)終于有機(jī)會(huì)和觀眾們一起看自己無保護(hù)徒手攀巖的過程,他的手心也不斷冒冷汗。“哇,真的挺嚇人的?!盇lex說,“其實(shí)看人Free solo比實(shí)際去爬要難多了?!痹陂L達(dá)兩年左右的拍攝過程中,Alex從來沒有瀏覽過任何關(guān)于自己的素材?,F(xiàn)在的他看到觀眾們在電影院里嚇得直捂眼睛,整個(gè)人高興壞了!
對于我等凡人,不使用任何保護(hù)措施攀登約1000多米高的酋長峰(El Capitan)不會(huì)出現(xiàn)在有生之年的愿望清單上??植赖氖?017年Alex僅僅用了3小時(shí)56分鐘就完成了正常人需要3天才能搞定的傳統(tǒng)攀巖?!锻绞峙蕩r》全程真實(shí)記錄了這一挑戰(zhàn)人類心理與體能極限的壯舉。
大家都說Alex的眼睛里有星辰閃耀,有可能是因?yàn)樗D曜≡谧约焊脑斓姆寇嚴(yán)铮麄€(gè)人非常接地氣,所以看起來有點(diǎn)傻憨憨的,十分真誠。2004年,他的父親突發(fā)心臟病去世,只有19歲的Alex對人生有了不同的感悟。成績優(yōu)異的他直接從加州伯克利大學(xué)退學(xué),“偷”走家里的卡車開始四處攀巖,把所有的時(shí)間和精力都投注到自己熱愛的運(yùn)動(dòng)中去,從此上了道。
無保護(hù)獨(dú)攀(Free Solo)的界定是沒有保護(hù)員、繩索和安全帶的攀爬,其風(fēng)險(xiǎn)必然是致命的,屬于巖石上最極限的冒險(xiǎn)。任何微小的失誤都會(huì)引起誤判,導(dǎo)致慘劇發(fā)生。一陣風(fēng),一塊下落的碎石,一只來偷吃餅干的鳥兒都有可能令攀爬者失去平衡,從幾百米高處墜落身亡。就像Alex在影片中傷感的提到,大多玩兒無保護(hù)獨(dú)攀的運(yùn)動(dòng)員都去世了,包括許多曾一起搭檔的頂尖選手。他們不僅僅是登山伙伴,更是摯友……
Alex一戰(zhàn)成名的Free Solo挑戰(zhàn)要追溯回2009年,23歲的他在愚人節(jié)當(dāng)天完成月華拱壁獨(dú)攀震驚巖圈。隨后他越戰(zhàn)越勇,一路刷新全國著名巖壁線路的首次無保護(hù)獨(dú)攀記錄,連攀速度記錄等,改寫了攀巖這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的極限。
在影片《徒手攀巖》中Alex挑戰(zhàn)的地點(diǎn)位于優(yōu)勝美地(Yosemite)國家公園的酋長峰,(ElCapitan)這里從未被人無保護(hù)獨(dú)攀征服過,也早在他的計(jì)劃之中。每當(dāng)Alex想要突破自己極限的時(shí)候,都會(huì)回到優(yōu)勝美地的山谷里。“優(yōu)勝美地?fù)碛懈蓛舻幕◢弾r巖壁,高聳龐大、攀登難度高,為當(dāng)今最好的攀巖者提供了幾乎沒有限制的挑戰(zhàn)。比如,至今為止還沒有人嘗試過無保護(hù)獨(dú)攀酋長峰上任何一條路線?!盇lex幾年前還在他寫的攀巖經(jīng)驗(yàn)分享書《孤身絕壁》中表白優(yōu)勝美地和他的“上帝”酋長峰。很快,他自己刷新了這項(xiàng)歷史記錄。
戶外極限運(yùn)動(dòng)的魅力像一塊巨大的磁鐵,它幫助人們逃離一切世俗和喧囂。在懸崖峭壁之間,渺小的人類繃緊那絲神經(jīng)纖維,不斷重復(fù)著高風(fēng)險(xiǎn)的肢體運(yùn)動(dòng),高度集中的注意力阻隔了所有的煩惱。如果你知道失誤即死亡,便不會(huì)出錯(cuò)了。
“耳邊有微風(fēng)吹過,我感覺自己踏入空中,那是一種不可思議的感受。我百分之一百的確定,我不會(huì)脫落,正是那種確定感讓我不會(huì)脫落。”對了,醫(yī)學(xué)界專門“抓”他去做過科學(xué)研究。核磁共振的結(jié)果發(fā)現(xiàn)他腦內(nèi)的扁桃體和普通人不一樣,這也印證了Alex對恐懼的理解和控制力確實(shí)異于常人。
群山的召喚讓這個(gè)有膽有謀的少年一次次戰(zhàn)勝恐懼,踏上征途。
《徒手攀巖》由亞裔美籍導(dǎo)演金國威(Jimmy Chin)和他的拍檔伊麗莎白·柴·瓦沙瑞莉 (Elizabeth Chai Vasarhelyi)聯(lián)合執(zhí)導(dǎo),歷時(shí)兩年多完成全部拍攝,真實(shí)記錄Alex從訓(xùn)練到登頂酋長峰的全部過程。這是繼《攀登梅魯峰》(Meru)之后兩位導(dǎo)演第二次緊密合作,同樣聚焦極限山地運(yùn)動(dòng)?!杜实敲肤敺濉分v述了Jimmy金國威與他的兩位同伴征服喜馬拉雅梅魯峰的過程。影片摘走圣丹斯電影節(jié)觀眾選擇獎(jiǎng),卻沒能獲得奧斯卡的親睞。
Jimmy金國威曾被《時(shí)代》雜志評為全球黃金單身漢之一,他是一位知名冒險(xiǎn)家、登山家,同時(shí)還作為專業(yè)攝影師為《國家地理》雜志、大型運(yùn)動(dòng)品牌拍攝圖片和廣告,是一位冉冉升起的電影人。
2011年,他在一次聚會(huì)中與Chai相識(shí),頓時(shí)被這位來自紐約上東區(qū)的睿智女性吸引。當(dāng)時(shí)他正在為自己與另外兩位同伴沖頂梅魯峰失敗的經(jīng)歷而苦惱。Jimmy金國威把自己拍攝的喜馬拉雅高海拔登山素材發(fā)給Chai希望得到一些專業(yè)的建議,沒想到三個(gè)月后才收到回復(fù)。漫長的等待讓他以為Chai既不對自己感興趣,也不喜歡他拍的素材。
Chai在訪談中完全否定了Jimmy以上兩種猜想,當(dāng)時(shí)她只是帶著頭盔,穿著防彈背心在槍林彈雨的科索沃拍攝自己的紀(jì)錄片。等她回到紐約瀏覽過所有素材之后,興奮的告訴Jimmy她看到了一部紀(jì)錄長片電影的可能性。
后來兩位導(dǎo)演的合作不可遏制的發(fā)展為一個(gè)浪漫的愛情故事,他們開始約會(huì)了。意外的關(guān)系變化令Chai對兩個(gè)人繼續(xù)專業(yè)合作感到遲疑,最后卻無法控制自己,閉著眼睛跳上了這艘船,因?yàn)楣适聦?shí)在是太精彩了!
這位畢業(yè)于普林斯頓比較文學(xué)專業(yè)的美女混血導(dǎo)演的畢業(yè)作品曾獲得Tribeca電影節(jié)最佳紀(jì)錄短片,那時(shí)的她只有24歲。在短暫跟隨大師Mike拍攝了電影《Closer》之后,她重新開始了自己的紀(jì)錄片拍攝并穩(wěn)定的產(chǎn)出優(yōu)秀的作品。
Jimmy非常直白的表態(tài)如果沒有Chai的專業(yè)支持,他無法完成這些作品。兩位導(dǎo)演分工明確,Jimmy負(fù)責(zé)組織專業(yè)的拍攝團(tuán)隊(duì),自己也扛起機(jī)器在一線跟隨Alex攀爬同時(shí)進(jìn)行拍攝。而Chai始終保持著一定程度的克制來確保影片的準(zhǔn)確性,在后方組織采訪和梳理影片線索。
《徒手攀巖》兩年多的制作過程中,拍攝和剪輯始終并行。 Jimmy甚至發(fā)現(xiàn)了Chai和Alex兩個(gè)人身上某種神奇的相似之處?!八娪暗募糨嬛?jǐn)慎且細(xì)膩。在嘗試所有一切之前絕不會(huì)回頭。這顯然就是登山者的特定思維模式——她不會(huì)放棄?!?/p>
當(dāng)Alex開始嚴(yán)肅考慮關(guān)于酋長峰的無保護(hù)獨(dú)攀冒險(xiǎn)時(shí),他已經(jīng)成為戶外題材影片市場上的焦點(diǎn),出現(xiàn)在越來越多的影片、廣告、社會(huì)活動(dòng)之中。只要畫面里有Alex在爬山,必定能立刻鎖住觀眾的眼球,令人無法再移動(dòng)半步。最終Alex還是選擇了與自己相識(shí)多年的Jimmy帶領(lǐng)的國家地理團(tuán)隊(duì),因?yàn)樗嘈臞immy和Chai在意這個(gè)故事,而且能夠以一種不妥協(xié)其安全的方式記錄此次嘗試。
記者Lisa Chase的一篇報(bào)道補(bǔ)充解釋了Alex這次至關(guān)重要的選擇,他在大多數(shù)電影中,只是在為品牌做事?!澳銇淼綆r壁,進(jìn)行拍攝,反復(fù)攀登17次?!钡荂hai不一樣,Alex第一次與時(shí)刻關(guān)注真實(shí)的人一起工作,這令他感到安心。
更加分的是兩位導(dǎo)演的職業(yè)背景互為補(bǔ)充,非常清楚另一個(gè)人所能做到的事情。Jimmy認(rèn)為這使得“碰撞的世界行之有效的運(yùn)行。”兩個(gè)人于2013年結(jié)婚,他們的第二個(gè)孩子在拍攝《徒手攀巖》時(shí)出生了。
Jimmy回憶起自己有一天在外拍攝時(shí)接到正在剪輯室里拼接素材的Chai的電話,“我剛剛把《徒手攀巖》變成了一個(gè)愛情故事。”“太好了!”Jimmy愉快的回復(fù)道。當(dāng)你選擇與某人組團(tuán)打怪時(shí),信任是尤為重要的籌碼。
拍攝一部關(guān)于極限運(yùn)動(dòng)的紀(jì)錄片本身就是一項(xiàng)極限運(yùn)動(dòng)。攝制組需要大量的素材支撐故事的發(fā)展與人物塑造。Jimmy作為一位具有20年戶外經(jīng)驗(yàn)的探險(xiǎn)運(yùn)動(dòng)員和職業(yè)攝影師,他希望影片保留一種經(jīng)典的電影風(fēng)格,這需要大量技術(shù)和實(shí)操拍攝的突破。
首先,由于拍攝題材的特殊性,所有的攝影師必須是有豐富經(jīng)驗(yàn)的專業(yè)攀巖者。也許一個(gè)攀巖者可以被訓(xùn)練成一位攝影師,但是拍攝可沒有時(shí)間等候一個(gè)攝影師從零開始學(xué)登山。
此外,當(dāng)攝影師被吊在幾百米的高空,他們每個(gè)人必須成為一個(gè)獨(dú)立的拍攝單位,做自己的攝影助理,完成精準(zhǔn)對焦工作的同時(shí)還要確保鏡頭的平穩(wěn)運(yùn)動(dòng)。要知道,攝制組選擇的Cannon C-300相機(jī)加上17-120mm變焦鏡頭可是一套大家伙,導(dǎo)演開玩笑說沒想到拍完全片只砸爛了兩臺(tái)相機(jī)。
整個(gè)攝影組需要不斷的反復(fù)跟隨Alex訓(xùn)練來尋找最佳拍攝角度,保證“隱形”拍攝,把對Alex的外部影響降到最低。雖然Alex的無保護(hù)攀巖行為讓所有的人手心冒汗,但是登頂酋長峰的想法已經(jīng)萌生出8年之久。長達(dá)兩年的有保護(hù)攀巖練習(xí)使他可以默背下在巖壁上的所有動(dòng)作的細(xì)節(jié)。對于拍攝團(tuán)隊(duì)也是如此,好像大家排練了一出規(guī)范的舞蹈表演,只不過這次舞臺(tái)在純天然的懸崖峭壁上。
每個(gè)攝影師都清楚的知道他們要抓到的鏡頭是什么,在什么方位需要如何拍攝,何時(shí)移動(dòng),何時(shí)推進(jìn),練到最后都是程式化的。Chai特地提到一個(gè)有趣的細(xì)節(jié),每次路過某個(gè)洞的時(shí)候,某只鳥總在那里;把手伸進(jìn)某處巖石的裂縫,已經(jīng)有三只熟悉的蝙蝠在等候了。
Alex沖頂挑戰(zhàn)當(dāng)天,5位攝影師潛伏在巖壁上時(shí)刻準(zhǔn)備著進(jìn)行拍攝,一支三個(gè)人的跟拍小組留守地面。另外還有一架直升飛機(jī)負(fù)責(zé)巖壁的全景拍攝和Alex攀爬過程的航拍,一共9臺(tái)相機(jī)同時(shí)紀(jì)錄主人公的瘋狂冒險(xiǎn)。諷刺的是,挑戰(zhàn)當(dāng)天在地面拍攝的攝影師其實(shí)是訓(xùn)練演習(xí)時(shí)在巖壁上跟拍Alex最頻繁的人,但他不幸兩周前陪女朋友滑冰把腿給摔壞了,只能待在大本營。嗯,看來有時(shí)候平淡無常的生活也是危機(jī)四伏啊……
這種“消失“的拍攝方式為Alex提供了他最需要的自由和自在。“他希望被拍攝,但是他不希望感受到被拍攝?!坝捎谂臄z團(tuán)隊(duì)都是與Alex相熟且親近的朋友,沒有人能夠忍受有可能會(huì)拍攝到Alex掉落山壁遇難的情景。每一個(gè)人在拍攝時(shí)都承擔(dān)了頻臨極限的心理壓力,卻要表現(xiàn)的云淡風(fēng)輕,生怕影響到Alex的發(fā)揮。
Alex自己一個(gè)人在大森林里訓(xùn)練的時(shí)候,經(jīng)常坐在房車?yán)锼伎?,一想就是一整夜。他沒有別的其他工作,無需像都市人一樣朝九晚五奔波生計(jì)。但是攀巖是一份二十四小時(shí)的全天候工作,他發(fā)呆思考的內(nèi)容就是攀爬的方式和路線。這就是他所謂的準(zhǔn)備的一部分。“對我來說,無保護(hù)獨(dú)攀大巖壁最主要的就是做準(zhǔn)備。實(shí)際上,在攀爬前的日子里,我已經(jīng)完成了攀爬必須要做的功課。當(dāng)我一旦開始攀爬,所要做的僅僅是執(zhí)行?!?/p>
生活中的Alex就像一個(gè)大金毛,總是需要找事情做。他和同伴去攀巖的時(shí)候如果遇到糟糕的天氣不得不待在帳篷里,他會(huì)變得異常煩躁,不停的提起在優(yōu)勝美地國家公園的好日子。這時(shí)Alex的同伴扔來一本關(guān)于地球地理的書,告訴他今天的任務(wù)是在睡袋里看書。于是,Alex變得乖巧,把900頁文字在一天內(nèi)通讀透徹。一個(gè)多么無趣,又多么有趣的人!
攀巖事業(yè)的成功使得Alex實(shí)現(xiàn)了一定程度的財(cái)務(wù)自由,他只要接拍兩天的商業(yè)廣告,便能掙到貧苦地區(qū)人們一輩子的薪水。Alex在南非乍得和隊(duì)友一起探險(xiǎn)時(shí),看到當(dāng)?shù)氐穆浜笈c貧窮,下定決心用自己攀巖所得創(chuàng)辦基金會(huì),多做一些公益事業(yè),而他自己始終過著極簡的生活,每個(gè)月的花銷不會(huì)超過1000美金。是這項(xiàng)極限運(yùn)動(dòng)把Alex這個(gè)害羞的大男孩帶出了自己閉塞的圈子行走四方,最終跳出狹隘的小我,變得更加謙遜平和。要知道,最開始他選擇無保護(hù)獨(dú)攀,也是因?yàn)椴缓靡馑己蛣e人說話啊!
或許對與極限運(yùn)動(dòng)挑戰(zhàn)者的家人來說,攀巖是自私的,因?yàn)樗麄儼炎约旱纳参7旁诙瞧ぶ?,忽略個(gè)體需要肩負(fù)的社會(huì)與家庭責(zé)任??墒侨绻覀冋娴膸е稠?xiàng)天職來到這個(gè)世界,又怎能放棄所愛渾渾噩噩走過一生呢?況且,像Alex這種沒有參考價(jià)值的特例小孩,95%的時(shí)間都是帶著保護(hù)繩在不斷的準(zhǔn)備練習(xí)的?!拔移鋵?shí)只會(huì)冒一次險(xiǎn),就是真正裸攀的那一次。”
《徒手攀巖》承載著豐富的登山哲學(xué)與美學(xué),當(dāng)觀眾們看到某個(gè)人有如此瘋狂的理想并付出行動(dòng)去實(shí)現(xiàn)時(shí),收獲了極大的精神滿足。Alex因?yàn)橛辛髓F桿攝制組的陪伴,在征途上不再孤單。導(dǎo)演挺著大肚子完成長達(dá)8個(gè)小時(shí)的采訪,當(dāng)她聽到觀眾親口告訴自己Alex故事激勵(lì)他們走出一個(gè)又一個(gè)人生困境,無盡的滿足和成就感沖淡所有拍攝的苦難。
當(dāng)電影院里片尾的字幕伴隨音樂冉冉升起,久久不能平靜的觀眾們呆坐在原地,納悶剛剛看完的到底是紀(jì)錄片,還是恐怖片?直到影院的工作人員們拿著掃把走進(jìn)來,滿地劃拉爆米花含蓄的清場,大家才不情不愿的站起身,重返現(xiàn)實(shí)世界。
終于,輪到我們自己撥開迷霧,沖出困境,踏上一段不可思議的旅程。不積跬步,無以至千里。
《徒手攀巖》觀后感及影評【3】
ree Solo(無保護(hù)攀巖),是攀巖運(yùn)動(dòng)中最危險(xiǎn)、最極限的一種。在不了解攀巖的大眾眼中,徒手爬上將近3000英尺,幾乎垂直地面的巖壁本身就足夠匪夷所思,更何況還是在赤手空拳的情況下。走錯(cuò)一步,就可能粉身碎骨。哪怕是在攀巖愛好者中,敢于嘗試徒手攀巖的人也少之又少。幾乎所有人,在學(xué)習(xí)攀巖保護(hù)的第一課都會(huì)被反復(fù)強(qiáng)調(diào):絕不要松開保護(hù)繩。
于是,當(dāng)我們談到無保護(hù)攀巖,腦海中出現(xiàn)的總是這么一副場景:一個(gè)人帶著一腔孤勇,抱著必死的決心懸在巖壁上,沒有支援,沒有后備方案,能依靠的只有自己的手腳……甚至連Alex Honnold自己早期那部短片《Alone on the Wall》里,也在拼命渲染這樣一種氣氛。
而我看完Alex最新這一部《Free Solo》后簡直驚呆了,這跟我想象中的無保護(hù)攀巖太不一樣了……它簡直是人們所有刻板印象的反義詞。這部電影里,無保護(hù)攀巖是有計(jì)劃的、可控制的,甚至可以反復(fù)嘗試;Alex也不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗,他的團(tuán)隊(duì)里有好幾個(gè)閃閃發(fā)光的名字:Tommy Caldwell,曾經(jīng)征服過酋長巖好幾面墻的頂尖攀巖者,也是另一部攀巖大片《The Dawn Wall》的主角;Jimmy Chin,攝影大觸,登山高手,還曾經(jīng)從珠峰上滑雪而下。Alex甚至還帶了個(gè)女朋友,在他準(zhǔn)備爬酋長巖期間兩人甚至還買了一套房。整部影片將近兩個(gè)小時(shí),只有最后10分鐘不到的時(shí)間是Alex正式攀爬酋長巖的影像。前面長長一個(gè)多小時(shí),全都在詳細(xì)講述這個(gè)項(xiàng)目的準(zhǔn)備過程,幾次失敗的嘗試,各種方案的變化,和風(fēng)險(xiǎn)應(yīng)對指南。
是不是一個(gè)很熟悉的配方?這哪里是世界級(jí)大冒險(xiǎn),明明是一個(gè)工程項(xiàng)目報(bào)告啊!
但是,也許正因?yàn)檫@不同于大眾印象、甚至不同于其他無保護(hù)攀巖者的詳細(xì)準(zhǔn)備,讓Alex Honnold成為當(dāng)今最厲害的無保護(hù)攀巖者,并且至今仍然還活著(劃重點(diǎn)!)。
這幾年開始攀巖的人,都無法繞開Alex Honnold這個(gè)名字。這位內(nèi)向的加州青年,從5歲開始攀巖,19歲從伯克利退學(xué)后開著一輛房車四處尋找目標(biāo),在2008年首次無保護(hù)爬上優(yōu)勝美地公園的 Half Dome——兩千英尺高的大巖壁,著名戶外品牌The NorthFace商標(biāo)的來源。從此之后,全世界都在等著他爬上酋長巖,他也在2017年正式完成這一壯舉,而同行的攝影師Jimmy Chin記錄了這整個(gè)過程,成為了這部名為《Free Solo》的電影。
就是這位不斷挑戰(zhàn)人類極限的Alex Honnold,在他的自傳、采訪、演講中不斷強(qiáng)調(diào)過一個(gè)觀點(diǎn):他并不比其他人更大膽。無保護(hù)攀巖在他眼里,風(fēng)險(xiǎn)是可以控制的,只是失敗的代價(jià)非常慘重而已。
我一度不理解這句話。攀登大巖壁,這本來就是一件風(fēng)險(xiǎn)超高的事兒。舉個(gè)例子,你面對一面垂直地面的墻壁,唯一凸起來的地方就是半厘米寬的石縫。你只有一只手抓住它,得固定住自己的整個(gè)身體,并且得試圖找到下一個(gè)落手或者落腳點(diǎn)。而你一低頭,發(fā)現(xiàn)自己離地面500米高。你告訴我,要如何把風(fēng)險(xiǎn)壓在控制范圍內(nèi)?
感謝Jimmy Chin,在《Free Solo》影片中詳細(xì)記錄了Alex的準(zhǔn)備過程,也讓我的疑惑得到了解答。大神的方法意外地簡單(和熟悉),首先要有一個(gè)好團(tuán)隊(duì),然后得留夠充足的時(shí)間,把巖壁分段拆解,集中討論難點(diǎn),選擇最合適的方案。最關(guān)鍵的一點(diǎn)是,一定要做好充分的嘗試。工程師們看到這里都淚流滿面了,這不就是我們做項(xiàng)目的方法嗎?
Alex的團(tuán)隊(duì)非常牛逼。前面已經(jīng)說過了,他團(tuán)隊(duì)里有攀巖大神。Tommy Caldwell是最適合攀爬酋長巖的伙伴,如果說我們這一代攀巖者的偶像是Alex Honnold,那么Alex本人的偶像就是Tommy無誤了……Tommy可是首攀了好幾條酋長巖線路,在離婚后就仿佛跟大巖壁結(jié)婚了,用了幾年時(shí)間就為了爬過心中夢想路線the dawn wall的人啊,如果說世界上有一個(gè)人對酋長巖了如指掌,那就是Tommy了。而且,怎么說,可能因?yàn)閭€(gè)人經(jīng)歷的原因(具體請看《The Dawn Wall》這個(gè)片),Tommy對后輩還挺關(guān)心的,很愿意配合對方的訓(xùn)練節(jié)奏,作為攀巖搭檔簡直完美。
能看出Alex對這群人是相當(dāng)信任的,Alex摔傷腳的時(shí)候,他們討論恢復(fù)計(jì)劃,在時(shí)間和健康中做抉擇;攝影團(tuán)隊(duì)決定拍攝方式時(shí),Alex說不要跟拍,攝影團(tuán)隊(duì)立刻改變方案只做遠(yuǎn)景和無人機(jī)拍攝。要知道,Alex是那種內(nèi)向到,小時(shí)候攀巖不敢跟人說話,找不到搭檔,不得不開始一個(gè)人徒手攀巖歷程的人。讓他能毫無顧忌說出想法,并且能全心信任團(tuán)隊(duì)會(huì)跟自己配合,這是件超級(jí)了不起的事兒。這時(shí)候就要?jiǎng)澲攸c(diǎn),許多公司的產(chǎn)品經(jīng)理跟程序員真的是零交流,互相認(rèn)為對方的思維跟自己不在一個(gè)頻段。抱著這樣的態(tài)度,怎么能有效率地解決問題呢??匆豢碕immy Chin是怎么做的—— 他在討論中一直不停向Alex詢問,哪怕Alex表達(dá)模糊不清,也能在他的反復(fù)確認(rèn)中把信息交代清楚。果然不會(huì)問問題的攝影師不是好PM。
當(dāng)然,團(tuán)隊(duì)再牛逼,徒手攀巖也要靠個(gè)人素養(yǎng)。之前那部《Alone on the Wall》的主題簡單粗暴,就是秀,鏡頭全給了Alex在巖壁上的高難度動(dòng)作,怎么驚險(xiǎn)怎么拍。而這一部電影篇幅更長,就能系統(tǒng)地展現(xiàn)出Alex的整個(gè)準(zhǔn)備過程。電影用了很大的篇幅講Alex如何反復(fù)練習(xí)The Boulder Problem——整條路線中最難的一段。Alex不斷失敗,不斷換方法,筆記也做了一整本。客觀上,那一段難度高,Alex并不能做到100%的把握,但他做到了自己能力范圍內(nèi)萬全的準(zhǔn)備。在最后攀登前,他甚至把這些難點(diǎn)動(dòng)作的手腳順序記了下來,盡量保證自己不犯錯(cuò)誤。比起最后那創(chuàng)造歷史的10分鐘,這一段反而是最讓我震撼的情節(jié)。在我攀巖的這幾年里,我也遇到過很多困難的路線,也用過幾天十幾天的時(shí)間去嘗試,但我從來沒有想過要去把整段的答案都背下來——仿佛這種考試前背下標(biāo)準(zhǔn)答案的方法,在高考后就被自己拋棄了一樣。并不是自己的記憶力變差了,而是自己已經(jīng)失去了那種背水一戰(zhàn),志在必得的決心了吧。然而這不僅僅適用于攀巖——面對各種項(xiàng)目,難道不是這樣細(xì)致萬全的準(zhǔn)備最容易成功嗎?
還有很多點(diǎn),都讓我覺得這分明是一個(gè)工程項(xiàng)目教學(xué)片吧。比如Alex在16年冬天嘗試攀爬,卻在爬完第一個(gè)pitch感覺不對,立刻回撤,這就跟項(xiàng)目需要先小范圍測試,然后再大規(guī)模上線一樣。再比如Alex兩次受傷,他并沒有休息到完全恢復(fù)再重新訓(xùn)練,而是一邊打著夾板一邊在巖館做室內(nèi)訓(xùn)練,正如同修bug,不可能等所有系統(tǒng)都好了再上,而是哪兒修好了就哪兒上啊。能把這方方面面都做好,也難怪Alex能一次次突破極限,并且如他自己所說,始終把風(fēng)險(xiǎn)控制好。在這電影前80分鐘的鋪墊之下,最后10分鐘的成功似乎是意料之中,小伙伴們都說這部片沒有《Alone on the Wall》驚心動(dòng)魄,殊不知前80分鐘的準(zhǔn)備過程才是精髓。項(xiàng)目上線,一切平安,這就是最大的成功。
很多人認(rèn)為Alex能如此系統(tǒng)地準(zhǔn)備攀巖,是因?yàn)闊o保護(hù)攀巖一旦失誤,就會(huì)付出生命的代價(jià),所以他不得不全力以赴。而對我們大部分人來說,如果拿出這種命懸一線的態(tài)度去面對人生,即使無法達(dá)到爬上酋長巖的成就,也應(yīng)該能在大多數(shù)領(lǐng)域所向披靡。決定結(jié)果的,首先是方法和態(tài)度,技巧總是占第二位的。所以啊,我就再一次感嘆,我和Alex Honnold之間的差距,不僅僅是他能爬上5.14而我不行呢。
最后。非常喜歡這部電影里展現(xiàn)出來的Alex的個(gè)性。他真的是一個(gè)非常典型的,跟這個(gè)世界的交流仿佛隔著壁壘的人。他說,最開始無保護(hù)攀巖,是因?yàn)椴恢廊绾稳フ胰俗龃顧n,只好自己爬。很多人看完這部電影,會(huì)對Alex的心態(tài)產(chǎn)生好奇,不知道他這樣專注又交流障礙的家伙到底在想什么,難道他的大腦真的感覺不到害怕,正如電影中MRI圖像顯示的那樣嗎。
我倒是覺得他一點(diǎn)也不奇怪,與其說他過分勇敢,不如說他只是選擇了他最舒服的方式去生活,后來幸運(yùn)地發(fā)現(xiàn),攀巖這件事,竟然意外地適合內(nèi)向型。攀巖給他帶來的安心,遠(yuǎn)大于危險(xiǎn)。這一點(diǎn)我感同身受,因?yàn)橛袝r(shí)候,跟人交流這件事,真的比從巖壁上摔下來還要可怕。在山里面對一面光禿禿的高墻,我也不會(huì)手心出汗、腎上腺素飆升,而是覺得,啊,終于可以不被打擾地和這座山好好交流。那種感覺——比起在會(huì)議中不停發(fā)言討論,在朋友聚會(huì)時(shí)強(qiáng)行融入人群,要舒服得多。確實(shí)有很多攀巖者是爽朗外向的人,但也有相當(dāng)一部分人,是比起跟人在一起,更愿意面對大山的。他們應(yīng)該跟我一樣,從Alex身上看到了很多鼓勵(lì)吧。
《徒手攀巖》觀后感及影評【4】
去年看到alex徒手上了el capitan簡直,這條新聞?dòng)卸啻竽兀蟾攀桥蕩r界登月一般的成就。
簡單科普一下,el capitan不同路線可能有些許不同,但大概一千米左右,九十年代第一個(gè)登頂?shù)膱F(tuán)隊(duì)花了45天,住在墻上,釘子,繩子各種輔助才上去。即使是現(xiàn)在花個(gè)兩三天上去也是正常level。就這能上去的也都是大佬。
這些路線有多難呢,alex上的freerider這條線,大概是7c+的難度。攀巖難度從3,4,5a,5b,5c,6a,6b,6c...以此類推。我前后零零碎碎爬了三年多,也就6b,當(dāng)然我比較宅也比較菜。不過基本上本地攀巖館來個(gè)能爬7b的都是要被人仰視的。以上,還是在室內(nèi)top rope的情況下,top rope就是有繩子保護(hù),摔了繩子接著,累了可以掛繩子上歇會(huì)。室外就是另一種情況了。首先室外不像室內(nèi)你能一眼看到下一個(gè)hold在哪,其次會(huì)有風(fēng)啊!石頭會(huì)滑啊!還會(huì)有鳥從巖洞里沖出來嚇你一跳啊!影響跟室內(nèi)不可同日而語。再然后室外不會(huì)有top rope給你上,就算不是alex那樣free solo,也要lead climb,就是你帶著繩子跟你一起上去,從一個(gè)bolt到另一個(gè)bolt前后最多可以摔下七八米,耐力跟體力的要求都上去了很多。室內(nèi)能上6b的話室外起碼減個(gè)兩檔到5c。高度的話周圍大家平時(shí)去去法國比利時(shí),平均也就是40米左右的巖壁,如果multipitch的話可以爬個(gè)一兩百米撐死。這樣大家再感受一下室外!一千米!無保護(hù)!四個(gè)小時(shí)!簡直可怕!
以上僅代表菜逼普通人看到alex的感受。難度上當(dāng)然專業(yè)選手能上9a的也不是沒有,所以alex這個(gè)最屌的還是在無保護(hù)上了。free solo就是,你路線再熟悉,腳一滑也就go die了。電影里面alex的形容就是,一個(gè)運(yùn)動(dòng)員,他有拿到金牌的實(shí)力,但是free solo就相當(dāng)于,他拿不到金牌就會(huì)死。Mmmm。
導(dǎo)演跟alex跟一幫人也是很多年的朋友了,但是這個(gè)紀(jì)錄片很少能看到導(dǎo)演的主觀色彩。全都是很客觀的記錄alex的生活,alex的想法,alex的攀巖,沒有夸大他爬這個(gè)有多吊,也沒有可以渲染悲壯色彩,就很平常的記錄下了一些點(diǎn)點(diǎn)滴滴,至于拼湊出了什么故事就是每個(gè)人經(jīng)歷不同理解也不一樣了。
兩個(gè)月前在阿姆紀(jì)錄片電影節(jié)看的,小細(xì)節(jié)都記不清了,就記得笑點(diǎn)特別多,全場好多次笑炸。明明知道他最后爬上去了,還是能看的讓人手心出汗。最后他本人上臺(tái)的時(shí)候更是不真實(shí)感強(qiáng)烈。全場激情鼓掌一分鐘。
幾個(gè)小片段,alex去做核磁還是什么的,看腦部反應(yīng),發(fā)現(xiàn)一般人看到危險(xiǎn)的東西應(yīng)激反應(yīng)腦中產(chǎn)生的某種化學(xué)物他產(chǎn)出的特別少,aka他感覺不到恐懼。他本人說是那塊腦子被刺激太多了所以產(chǎn)不出了。然后做問卷,問到,do you feel depressed,alex下筆頓了好一會(huì),mmmm。我的感覺是,他世界很小,focus在一件事上就真的是百分百,決定free solo el capital,就不停的爬,不停的訓(xùn)練,做筆記,確保每個(gè)小細(xì)節(jié)都萬無一失。但日常生活中這樣的人并不一定是讓人喜歡的。一個(gè)片段是alex說他覺得他以前的女朋友們都沒她們說的那樣在乎他,他死了她們會(huì)難過嗎,可能也就兩三天吧。很冷漠,很awkward, quirky的一個(gè)人。可能這樣的人才能有這樣的成就吧,我的世界亂七八糟的東西太多了,朋友分點(diǎn)時(shí)間,家人分點(diǎn)時(shí)間,同事,愛好,社交,這那那這的,我倆誰更開心一點(diǎn),誰知道呢。
alex天不亮出發(fā),中午到頂,一通激動(dòng)完,邊上的人他下午有什么打算,他說嗯訓(xùn)練一會(huì)fingerboard吧。邊上的人: ....normal people would say i'd take the day off.
欸寫的好長啊停不下來。
這個(gè)電影爭議最大的兩點(diǎn),一個(gè)是電影本身,一個(gè)是alex的女票。
很多人覺得alex決定讓別人來拍他free solo是一個(gè)特別商業(yè)的行為,不純粹,attention whore,說什么攀巖其實(shí)不過是想出名罷了。畢竟這不是說那相機(jī)拍拍就能拍的,前期準(zhǔn)備,找人,掛在巖壁上布置設(shè)備,找角度。從alex的角度來說,自己一個(gè)人干一件事,跟一堆人拍著干一件事的心理壓力決然不同,因?yàn)檫@個(gè)他額外準(zhǔn)備了更久的時(shí)間。從拍攝的人的角度來說,他們大部分都是alex的朋友,想到可能拍下朋友摔死的鏡頭就足以讓這個(gè)團(tuán)隊(duì)根本組不起來了。一個(gè)片段,山底下拍攝的那伙,其中一個(gè)在alex爬的時(shí)候把鏡頭對好就不敢看下去了,一邊扭頭捂眼一邊說你們怎么能看下去,幾次捂嘴驚呼。
alex的女票很多評論就更過分了。覺得alex這么純粹的人這個(gè)女人不僅讓他受傷好幾次,還拉著他買房子什么的,他可是直接拿鍋吃飯的人,你怎么能讓他住大房子里。女票的ins都說電影之后很多人來指責(zé)她。哇塞關(guān)你們什么事啊。你們覺得alex是個(gè)怎么樣的人就一定要怎么樣嗎。他自己開心喜歡就好嘛。電影把這些展示出來,怎么理解是個(gè)人的事。電影里面alex剛跟妹子在一起沒多久,他直白的說妹子爬的很差,然后他倆去攀巖,因?yàn)槊米拥氖д`他摔傷了背。下一個(gè)鏡頭他一邊在醫(yī)院做檢查,一邊說,i thought about breaking up with her. 后來又受傷了一次,聽他吐槽我以前攀巖從來沒受過傷,跟她在一起以后一直受傷。但兩人人還是甜甜蜜蜜的。問他有女票什么感覺,他說she's cute and tiny, doens't take much space and lights up the van. 妹子說alex喜歡用行動(dòng)表達(dá)喜歡,她理解這點(diǎn)也很喜歡,但是有時(shí)候她還是希望alex能給她語言上的鼓勵(lì)。然后結(jié)尾alex登頂以后給妹子打電話,掛電話前用非常沒有感情波動(dòng),聽著像背臺(tái)詞一樣的聲音說,thank you very much i really appreciate you, i love you, bye. 全場笑die。
《徒手攀巖》觀后感及影評【5】
有些運(yùn)動(dòng)就只是運(yùn)動(dòng),而有些運(yùn)動(dòng)近乎哲學(xué),因?yàn)樗鼈儠?huì)逼問出對“意義”的拷問,旁人都會(huì)疑惑和好奇,“為什么要從事這樣的運(yùn)動(dòng)”,甚至連從事者自己也會(huì)如此對自己發(fā)問,但誰都沒有答案。或許再?zèng)]什么比徒手攀巖更接近于“哲學(xué)運(yùn)動(dòng)”,就像紀(jì)錄片《徒手攀巖》中那位資深的職業(yè)攀巖者所說,“想象一下,有一項(xiàng)奧運(yùn)會(huì)水平的運(yùn)動(dòng),你要么拿到金牌,要么死。”
孤身絕壁,沒有任何保護(hù)措施,只憑借手腳,勇士和瘋子混合體,有人贊嘆他們是英雄,而有人視他們?yōu)椴B(tài),是的,并不是每個(gè)人都能理解這樣的運(yùn)動(dòng)和從事這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的人。人類都是趨利避害的動(dòng)物,而這群人是異類,始終反其道而行,所以在很多人眼中,他們的心理是扭曲的。在紀(jì)錄片中,主角亞歷克斯參與了一個(gè)醫(yī)學(xué)項(xiàng)目,大腦成像顯示,用來接收外界刺激的區(qū)域與常人完全不同,對于可以使大多數(shù)人產(chǎn)生刺激反應(yīng)的內(nèi)容,他無動(dòng)于衷。他自我調(diào)侃,“我的大腦完整吧?”這個(gè)項(xiàng)目只是想弄清楚為什么有人對于極度危險(xiǎn)如此著迷,但仍舊沒有什么確切答案。
《徒手攀巖》這部紀(jì)錄片注目著一些極度危險(xiǎn)的時(shí)刻,卻有著一個(gè)異常安靜的主角。亞歷克斯是個(gè)清瘦的小伙子,有著深色頭發(fā)和巨大的黑色瞳孔,他與世界始終隔著一層難以名狀的隔膜,不會(huì)被外界影響,也不屑于對旁人解釋自己。他只是要做徒手攀巖這件事,沒什么可說的。他也會(huì)有“正?!钡目謶?,對于一座向往已久的巖壁心生膽怯,但他終究還是要爬上去。這個(gè)故事有著非常標(biāo)準(zhǔn)的結(jié)構(gòu),主線記錄了亞歷克斯征服不可能任務(wù)——酋長巖之巔的全過程,其中穿插了他的回憶、自述以及家人、戀人和朋友們的采訪,追溯了他的童年和成長經(jīng)歷。這個(gè)故事的核心本身就是一個(gè)奇觀,人們不知道下一步自己將見證奇跡還是見證毀滅。在這個(gè)故事的背景中,穿插著很多同伴的訃聞,一個(gè)個(gè)著名的攀巖者死在一處處絕壁之下,這究竟會(huì)給圈內(nèi)的人帶來怎樣的影響呢?每個(gè)人在巖壁底端登上第一腳的時(shí)候,到底是帶著必勝的信念還是懷揣著赴死的決心?這是屬于他們的謎。
《徒手攀巖》中有一條隱線,關(guān)于亞歷克斯的情感,他自小生活在一個(gè)關(guān)系不太親密的家庭中,從沒被父母擁抱過,他承認(rèn)自己的陰郁,但也并不太以此為意,他依靠攀爬絕壁成名之后,出書、演講,但仍然居住在一輛房車?yán)?,每年拿出三分之一的收入成立了基金幫助貧困的人們接通電力,他也?jīng)歷過一些感情,但最終不了了之,而如今有了一位穩(wěn)定的女友。你看,這些回溯像是心理分析,但最終也無法導(dǎo)出什么結(jié)論,有時(shí)與眾不同,有時(shí)也與常人無異。其實(shí),人類基因中總有自毀的傾向,煙草與酒精,速度與激情,其實(shí)哪一項(xiàng)也都很危險(xiǎn),只不過徒手攀巖將自毀的可能性變得顯性有放大到極端。
我們每個(gè)人都有一件事情能讓自己感知到自我的存在,對于亞歷克斯以及他的伙伴們而言,徒手攀上峭壁是唯一的自我體認(rèn)和自我認(rèn)同的途徑。這些登山者們有一些慢慢老去,不再能重登巖壁,有一些死于壯年,而以他們的標(biāo)準(zhǔn)去審視一生,那些墜落于山崖的和那些老病于床榻的,哪一種才算圓滿?這是屬于他們的又一個(gè)謎。
亞歷克斯開始登攀酋長巖的時(shí)候,拍攝團(tuán)隊(duì)也在做著準(zhǔn)備,那些人也都是登山者,是他的朋友,在攝像機(jī)后面,有時(shí),他們不忍去看,這個(gè)團(tuán)隊(duì)要記錄下朋友的壯舉,但也可能會(huì)目擊死亡,好友從山崖墜落的最后一瞬將永遠(yuǎn)蝕刻進(jìn)他們的大腦,永不消逝,那將會(huì)是怎樣的記憶。沒有什么工作比這個(gè)更殘忍,他們工作的常態(tài)是注視生與死的相切線。
這個(gè)故事中的情感極其隱忍克制,最后登頂成功,亞歷克斯在電話里對女友說出了“l(fā)ove”,一個(gè)曾經(jīng)他不會(huì)表達(dá)的詞匯,對于有些人而言,向死而生是療愈自己的唯一方式,他們只能以可能的殞命作為代價(jià),維持生命中的火焰不會(huì)熄滅。